Sorry for the Smell냄새 피워서 죄송합니다 · 비껴가는 사람들

그룹 — 비껴가는 사람들

The group

비껴간다는 것

To slip past

비껴가는 사람들은 시인 함성호, 소설가 서준환, 연출가 김제민을 주축으로 여러 분야의 예술가가 모여 협업하는 프로젝트 그룹입니다. 정기 창작 회의를 통해 테마를 정하고, 전시·퍼포먼스 등 다양한 형식으로 그 테마를 구현합니다. 2017년 <리딩 리디아>로 시작해 <냄새 피워서 죄송합니다>가 두 번째 작품입니다.

Bikkyeoganeun Saramdeul (‘people who slip past’) is a project group centred on the poet Ham Seong-ho, the novelist Seo Jun-hwan and the director Kim Jae Min, joined by artists from many fields. Themes are chosen in regular meetings and realised as exhibitions, performances and other forms. It began with <ReadingLydia> in 2017; <Sorry for the Smell> is the second work.

“비껴가는 사람들은 움직이지 않는 정신들, 애써 규정지으려는 모든 시도들을 의심한다. 예술은 삶이고, 삶은 움직이며, 언제나 그것을 포획하려는 시도들로부터 비껴간다.

비껴간다는 것은 피하는 것도, 의도된 것도 아니다. 그것은 주체를 나에서 나의 바깥에 둔다는 의미다. 나의 바깥이 움직인다는 것은 그것이 이미 내 인식대상이 아니라는 말이다.

우리가 인식할 수 없는 것을 고정된 실체처럼 대하는 어리석음을 버려라. 그것은 미신이다. 모든 것은 잘못 놓여져 있다.”

“We doubt unmoving minds, and every attempt to pin things down. Art is life, life moves, and it always slips past whatever tries to capture it.

To slip past is neither avoidance nor intention. It means placing the subject outside of myself. That my outside moves is to say it is already not an object of my cognition.

Abandon the folly of treating what we cannot know as fixed substance. That is superstition. Everything is wrongly placed.”

— 비껴가는 사람들

구성 — 일곱 개의 냄새, 3분씩 겹치며

Programme — seven scents, overlapping by three minutes

일곱 개의 퍼포먼스

Seven performances

퍼포먼스와 퍼포먼스 사이에는 3분 연결점이 있다. 앞 사람의 행위가 완전히 끝나기 전에 다음 사람이 시작하고, 그 사이 조연출은 창문을 열어 방을 환기시킨다.

Between pieces sits a three-minute connection point. The next performer begins before the previous one has finished, while the assistant director opens the windows to air the room.

김제민의 퍼포먼스

Kim Jae Min’s piece

「냄새빻기」

‘Grinding Smells’

커피콩을 그라인더로 갈아 막자사발에 담고 빻습니다. 그날의 신문을 펼쳐 원하는 부분을 소리 내어 읽고, 손으로 찢어 조각낸 다음 기사들을 빻습니다. 마늘을 빻습니다. 그리고 빻은 것들을 권병준이 끓인 쇠죽에 넣고, 함성호에게 건넵니다. 연결점이 은유가 아니라 손에서 손으로 건네지는 물질이 되는 순간입니다.

Coffee beans are ground, tipped into a stone mortar and pestled. The day’s newspaper is opened, a passage read aloud, then torn by hand and pounded article by article. Garlic is crushed. What has been ground goes into the cattle porridge Kwon Byung-jun boiled, and is passed on to Ham Seong-ho — the moment the connection point stops being a metaphor and becomes matter handed from one pair of hands to the next.

빻는 사이에 낭독되는 것은 ‘냄새’라는 낱말을 끝없이 붙여 만든 목록입니다. 언어가 갈리고 빻여 형체를 잃어가는 동안, 목록은 마지막 한 줄에 가서야 도착합니다.

What is recited between the poundings is a list built by fixing the word ‘smell’ to everything in reach. As language is ground down and loses its shape, the list arrives, only in its final line, somewhere.

냄새빻기 — 낭독

공연냄새 연극냄새 바람개비냄새 친구냄새 일냄새 인공지능냄새 비냄새 하늘냄새 창문냄새 핸드폰냄새 디지털냄새 뜨거운냄새 땀냄새 어머니냄새 말냄새 줄냄새 나무냄새 식물냄새 스타벅스냄새 예술가냄새 눈물냄새 아침냄새 슬픈냄새 웃긴냄새 글냄새 침대냄새 냉장고냄새 책상냄새 방냄새 강아지풀냄새 튤립냄새 꽃냄새 장미냄새 비껴가는냄새 사람들냄새 제비꽃냄새 동네냄새 돈까스냄새 치킨냄새 지하철냄새 집냄새 발냄새 손냄새 겨드랑이냄새 피부냄새 몸냄새 내냄새 시냄새 오늘냄새 내일냄새 사는냄새 죽는냄새 어머니냄새 와이프냄새 소설냄새 희곡냄새 이런냄새 저런냄새 안경냄새 쓰는냄새 말하는냄새 너냄새 내냄새 남북냄새 정상냄새 회담냄새 살아냄새 있는냄새 존재의냄새 이유냄새 다냄새

냄새가 냄새를 따라가다 보니까
레몬냄새가 되었다

과정 — 연결점 큐시트

Process — the connection-point cue sheet

앞사람의 행위가 다음 사람의 큐가 된다

Each action becomes the next performer’s cue

일곱 개의 퍼포먼스를 잇기 위해 별도의 큐시트가 만들어졌습니다. 신호는 조명이나 음향이 아니라 앞사람이 지금 하고 있는 행위 그 자체입니다.

A separate cue sheet was written to join the seven pieces. The signal is not a light or a sound cue but the action the previous performer is carrying out.

• 권병준 텍스트를 낭독한다  →  김태용 타자기를 친다
• 김태용 다시 타자기를 친다  →  박영선 슬라이드로 소리와 빛을 낸다
• 박영선 향으로 필름을 태운다  →  강정 향을 전달받아 뜸을 뜬다
• 강정 단전에 뜸을 뜬다  →  김효나&김인경 속삭임을 시작한다
• 김효나&김인경 속삭임이 잦아들고 2분 뒤  →  김제민 커피를 간다
• 김제민 마늘을 빻는다  →  함성호 마늘에 대해 이야기한다

* 3분 연결점마다 조연출이 창문을 열어 환기시킨다. 향을 태우는 구간에서는 에어컨을 잠시 끄기도 한다.

* At every three-minute connection point the assistant director opens the windows. During the incense-burning sections the air conditioning is briefly switched off.

공연 이후 — 자체 리뷰

After the performance — internal review

남은 기록

What was left on record

공연이 끝난 뒤 그룹은 스스로에 대한 리뷰를 남겼습니다. 성과와 실패를 나란히 적어둔 이 메모는 다음 작업으로 건너가기 위한 발판이었습니다.

The group wrote its own review afterwards. Setting achievements and failures side by side, the note was a foothold for crossing into the next work.

효과가 있었던 것

What worked

관객에게 직접 말을 거는 시도가 집중력을 높였다. 중첩 구간에서 솔로 퍼포먼스로 넘어갈 때 조명으로 변화를 준 것이 효과적이었고, 관객의 시선이 실제로 이동하는 것이 보였다.

Speaking directly to the audience sharpened their attention. Shifting the lighting at the handover from an overlap into a solo worked — you could see the audience’s eyes move.

남은 과제

Open problems

사운드가 강해 전체가 사운드 퍼포먼스처럼 읽혔다. 형식에 주제를 인위적으로 붙인 인상을 준 작업이 있었다. 대부분 솔로 시간을 초과했고, 3분 연결점을 하나의 단일 퍼포먼스처럼 구성하다 보니 그 3분이 길게 느껴졌다 — 중첩은 단계적으로 짜여야 한다. 슬라이드 프로젝션이 무대 정중앙을 점유해 다른 퍼포먼스가 들어갈 여지를 좁혔다.

The sound was strong enough that the whole read as a sound performance. Some pieces felt as though the theme had been fastened onto the form after the fact. Most solos ran over time, and because each three-minute overlap was built as a single piece in itself, those three minutes felt long — overlap needs to be staged in degrees. The slide projection occupied dead centre, narrowing the room left for everything else.